Spinoza Svela il Segreto della Morte dei 12 Apostoli di Gesu
Tutti conoscono la storia di Gesu. Da duemila
anni viene raccontata, ripetuta, impressa nella
memoria collettiva come il nucleo piu sacro del
cristianesimo. Ma quasi nessuno si chiede che
cosa sia accaduto davvero ai Suoi apostoli, a
coloro che lo seguirono in vita e che, secondo
la tradizione, lo avrebbero servito anche dopo
la sua morte.

Eppure, senza le loro vicende non esisterebbe
la Chiesa, non esisterebbero i dogmi, non
esisterebbe nemmeno l'idea di martirio. Le cronache tramandate, spesso discordanti,
parlano di viaggi lontani, di persecuzioni feroci, di morti violente e spettacolari.

Ci raccontano che questi uomini semplici, pescatori, artigiani, pubblicani, furono pronti a
sopportare ogni dolore pur di testimoniare la verita della loro fede. Una sequenza di destini
drammatici che, generazione dopo generazione, ha alimentato la convinzione che il
sacrificio dei dodici sia |la prova suprema della divinita di Cristo.

E’ davvero possibile che tutte queste storie siano il racconto fedele di cio che accadde?
Oppure ci troviamo davanti a un mosaico di leggende costruite con cura per suscitare
ammirazione e timore, per forgiare nell'immaginario dei fedeli un modello di eroismo
pronto al martirio?

Ogni dettaglio cruento, ogni tortura, ogni finale tragico sarebbe lo strumento di un disegno
politico e spirituale. Quale potere piu grande per un'istituzione che nasce fragile e
perseguitata mostrare i propri padri fondatori pronti a morire senza esitare. Un racconto
cosi drammatico convince della necessita di obbedire, di seguire ciecamente un messaggio,
di considerare la sofferenza come via obbligata per raggiungere la salvezza.

Eppure, proprio qui, nel cuore di queste storie, si nasconde la domanda piu scomoda.

Perché la Chiesa ha voluto conservare e tramandare con tanto zelo la memoria delle morti

degli Apostoli? Perché I'ha trasformata in un rituale di venerazione?

Forse la risposta non si trova nelle ossa di questi uomini, né nelle leggende che li
circondano, ma nella necessita di forgiare un mito collettivo, un mito che desse forza,
identita e potere a un popolo in cerca di certezze.

E stata costruita per rispondere a un bisogno politico e spirituale.

Quando un popolo & minacciato, quando una comunita rischia di dissolversi, il mito del
martirio diventa lo strumento perfetto per generare compattezza, identita, obbedienza.
Nei suoi testi, Spinoza ci mostra come la paura e la speranza, due passioni opposte ma
complementari, possano tenere legato I'uomo a un'istituzione religiosa piu di qualsiasi
catena materiale.

Il racconto dei dodici Apostoli che affrontano supplizi terribili e accettano la morte non serve
tanto a trasmettere un fatto storico quanto a consolidare il potere della Chiesa attraverso
l'esempio di un eroismo disumano.

Ogni crocifissione, ogni decapitazione, ogni tortura diventa un simbolo. Non importa se sia
davvero accaduta cosi. Cio che conta é la forza emotiva con cui viene impressa nelle

coscienze.
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Pit la morte appare crudele, piu la fede sembra autentica. Pit I'Apostolo soffre, piu i fedeli
sono chiamati a rimanere fedeli anche nella persecuzione.

E un linguaggio universale che parla al cuore e allo stomaco, non alla ragione.

S Y| ASTemeemEn oo Zues  Le storie di sangue non sono la prova della verita.
g Feo d Un popolo che venera il martirio & un popolo che
viene educato a soffrire, non a comprendere. E
guesta la riflessione con cui dobbiamo entrare,
adesso, nelle vicende dei dodici apostoli.

Le morti degli apostoli non possono essere
comprese senza guardare al contesto che segui la
crocifissione di Gesu. E qui che la leggenda si
trasforma in racconto epico, perché non si tratta
solo di missioni spirituali. Si tratta di racconti
pensati per forgiare un'identita collettiva. Pensiamo all'epoca.

L'Impero Romano dominava su popoli diversi, tollerava molte religioni purché non
minacciassero l'ordine politico. | cristiani, pero, si presentarono fin dall'inizio come un
movimento che non riconosceva |'autorita suprema dell'imperatore. Per questo furono

perseguitati.

Eppure, proprio questa condizione di minoranza fragile rese ancora piu necessario costruire

un mito di resistenza. Quale strumento migliore, allora, che raccontare che i fondatori stessi

avevano affrontato le stesse persecuzioni, mantenendo fede fino alla morte?

Pietro a Roma, Tommaso in India, Bartolomeo in Armenia, sono geografie che servono a dire
il messaggio di Cristo & universale, nessun confine pud fermarlo.

Ma quanto di tutto questo € cronaca e quanto invece & costruzione simbolica?

Spinoza ci spinge a domandarci se davvero questi uomini abbiano percorso il mondo come
pionieri o se le loro figure siano state piegate a una funzione piu alta, dare credibilita a un
progetto religioso che altrimenti non avrebbe avuto radici

Le morti spettacolari non nascono dal nulla, sono preparate da questo bisogno di
legittimazione. Senza questa missione costruita non ci sarebbe stato alcun martirio e senza il
martirio non ci sarebbe stata la Chiesa come la conosciamo.

Le figure degli apostoli diventano cosi eroi collettivi, pit grandi della loro stessa vita.

Non importa piu chi fossero davvero, conta il simbolo che incarnano.

Il cristianesimo delle origini, fragile e perseguitato, non poteva offrire garanzie materiali ai
propri fedeli. Poteva pero offrire un'immagine potente, guella di uomini disposti a tutto,
fino alla morte, per non rinnegare il loro maestro. Un messaggio che non solo commuove
ma incatena, perché se i fondatori hanno resistito a ogni tortura, come potra mai un
semplice credente giustificare la propria fuga? Ecco allora che le vicende degli apostoli
assumono la forma di un copione.
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Chi costrui tutto questo? Gli apostoli, uomini semplici e fragili, o la comunita che venne

' = dopo, desiderosa di dare solidita e autorita a se stessa?
Furono i successori, le comunita, i capi religiosi, a modellare le vite
e le morti dei dodici secondo il bisogno di rafforzare la propria
posizione.
Ogni morte raccontata non ci dice soltanto come fini la vita di un
uomo, ma come la Chiesa volle presentare la propria nascita. E piu
le morti diventano spaventose, piu cresce la convinzione che il
messaggio fosse autentico. E questo il cuore della propaganda.
Trasformare il sangue in sigillo di verita.

1) Pietro, € la prima morte che la tradizione ci racconta, il discepolo che la Chiesa considera

il suo fondatore, ed & qui che il racconto diventa gia leggenda. Secondo la tradizione, Pietro

giunse a Roma, cuore dell'impero, e qui fu arrestato e condannato.

Sarebbe stato crocifisso a testa in giu per sua stessa richiesta, perché non si sentiva degno di
morire nello stesso modo del suo maestro. Un'immagine potente, carica di pathos. La croce

rovesciata diventa immediatamente simbolo di umilta estrema, di fedelta assoluta.

La sua forza risiede nel linguaggio emotivo. Perché Roma? Collocare Pietro a Roma significa

radicare l'autorita della nuova comunita cristiana nel cuore dell'impero.

2) Andrea, fratello di Pietro, anche egli pescatore e tra i primi a seguire Gesu. Secondo le
fonti, Andrea predico in Grecia, dove la sua missione si concluse con una condanna crudele,
la crocifissione. Ma non una crocifissione comune. La leggenda vuole che la sua croce fosse
diversa, a forma di X, oggi chiamata appunto Croce di Sant'Andrea. Ancora una volta, il
racconto non punta sulla cronaca, ma sul simbolo.

Non importa se sia mai esistita davvero una croce di quel tipo. Cio che conta & la potenza
visiva e narrativa che la leggenda porta con sé.

3) Giacomo detto il Maggiore, figlio di Zebedeo e fratello di Giovanni.

Fu uno dei discepoli piu vicini a Gesu e secondo gli atti degli apostoli il primo a subire il
martirio. Secondo il racconto Giacomo fu decapitato a Gerusalemme per ordine di Erode
Agrippa attorno all'anno 44. Una morte rapida, meno spettacolare rispetto alle crocifissioni
ma proprio per questo ancora piu significativa.

Un apostolo eliminato da un re non € semplicemente un fatto, & un segnale, € la conferma
che il potere terreno teme la verita predicata dagli uomini di Gesu.

4) Giovanni, fratello di Giacomo, il discepolo amato. Tra tutti gli apostoli, Giovanni
rappresenta |'eccezione. La tradizione vuole che non sia morto martire, ma di morte
naturale, molto anziano, nell'isola di Patmos o a Efeso.

Secondo la leggenda, Giovanni fu perseguitato, ma sempre miracolosamente salvato.

C'e chi racconta che venne immerso in olio bollente e ne usci illeso, e che fu poi relegato in
esilio. In un contesto dove tutti muoiono in modo spettacolare, I'apostolo che sopravvive
diventa egli stesso un miracolo vivente.

Cosi, la sua sopravvivenza diventa piu funzionale alla propaganda della sua morte.

Il credente che ascolta queste storie resta incantato.
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5) Filippo un apostolo di cui la tradizione ci offre una morte tra le pit drammatiche.
Secondo i racconti egli predico in Frigia in Asia minore e fu li che
trovo la sua fine.

Le fonti narrano che venne crocifisso ma non in modo convenzionale.
Alcuni dicono che fu inchiodato a testa in giu altri che fu legato a un
albero.

La leggenda arricchisce ulteriormente il quadro Filippo avrebbe
continuato a predicare anche durante I'agonia parlando alla folla
mentre il suo corpo veniva straziato.

Perché queste morti diventano sempre piu spettacolari? Perché
ogni apostolo sembra avere una tragedia pil intensa del
precedente? La risposta e chiara perché la religione, per radicarsi ha bisogno di immagini
sempre piu forti.

Spinosa rivela I'inganno la storia non ci dice chi era davvero Filippo ma cosa la Chiesa voleva.

6) Bartolomeo avrebbe predicato in Armenia dove incontro un destino atroce fu scuoiato
vivo e poi decapitato, un supplizio cosi violento che ancora oggi le rappresentazioni
artistiche lo raffigurano con la propria pelle sulle spalle. Bartolomeo diventa il simbolo
stesso del martirio estremo non piu soltanto un uomo di fede ma un'icona di dolore che si fa
spettacolo.

Spinoza ci mette in guardia un supplizio cosi non va letto come testimonianza storica ma
come costruzione simbolica.

E’ il bisogno narrativo di mostrare un dolore inimmaginabile per trasmettere un messaggio
altrettanto assoluto se Bartolomeo ha sopportato I'impensabile allora nessun fedele puo
sentirsi giustificato a tirarsi indietro di fronte alle prove della vita il martirio cosi diventa una
macchina psicologica.

7) Tommaso conosciuto come l'incredulo, per aver dubitato della resurrezione di Gesu,
porta il Vangelo fino all'estremo Oriente. La sua morte, pero, non fu meno cruenta di quelle
dei compagni. Secondo i racconti, fu trafitto da numerose lance, cadendo sotto i colpi di
soldati che lo assalirono durante la predicazione. L'immagine di Tommaso che cade trafitto
da piu armi contemporaneamente & altamente simbolica. Non basta una sola lama per
abbatterlo, ce ne vogliono molte, come se la forza della sua fede fosse cosi grande da
richiedere uno sforzo collettivo per spegnerla.

Il dubbio di Tommaso, quello che lo rese celebre nei Vangeli, viene cancellato dalla
leggenda del martirio. Una metamorfosi funzionale a mostrare che la fede deve prevalere
sempre sul dubbio.

8) Matteo, il pubblicano divenuto apostolo e autore del Vangelo che porta il suo nome, la
sua figura, gia segnata dal passaggio da esattore delle tasse a discepolo, era perfetta per
essere trasformata in simbolo. La tradizione racconta che predico in Etiopia, e li incontro la
morte in modo violento. Secondo le varie versioni, fu trafitto con la spada o con la lancia,
colpito durante la celebrazione della messa o mentre annunciava il Vangelo.

Ogni volta che un credente legge il Vangelo di Matteo, puo immaginare l'autore stesso che
ha sigillato le sue parole con il sangue. |l martirio non serve a raccontare la fine di un uomo,
ma a legittimare il libro.
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9) Giacomo Minore, spesso identificato come fratello del Signore e figura di rilievo nella
comunita di Gerusalemme. La sua morte, a differenza di altre, viene riportata anche da
storici antichi come Flavio Giuseppe, benché in versioni divergenti.

Secondo la tradizione cristiana, Giacomo fu gettato dal pinnacolo del tempio e non essendo
morto con la caduta, fu lapidato e infine finito con un colpo di clava.

Questa sequenza di supplizi appare costruita con una precisione drammatica.

Non basta la caduta dall'alto, serve anche la lapidazione.

Quasi a sottolineare la resistenza dell'Apostolo e la crudelta dei suoi carnefici.

Un uomo che cade da un'altezza cosi grande dovrebbe morire sul colpo, ma il racconto
non si accontenta. Ha bisogno di prolungare I'agonia, di mostrare un Giacomo che,
nonostante la caduta e le pietre, resiste ancora.

10) Simone lo Zelota e Taddeo. Simone figura meno conosciuta tra gli apostoli, ma non per
guesto risparmiata dalla leggenda del martirio. Il suo soprannome,
Zelota, lo lega al movimento politico e religioso ebraico che
combatteva I'occupazione romana. La tradizione lo colloca in Persia,
dove sarebbe stato ucciso in modo atroce, secondo alcune versioni,
segato in due, secondo altre, crocifisso o decapitato.
Il dettaglio del supplizio cambia a seconda delle fonti, ma il punto
resta lo stesso.
Il segarlo in due, in particolare, & un'immagine estrema, destinata a
colpire I'immaginazione popolare e a generare terrore e

S ammirazione allo stesso tempo. Taddeo chiamato anche Giuda di

‘ Giacomo, figura meno nota rispetto ad altri apostoli, ma anch'egli
inglobato nella lunga catena dei martiri. La tradizione lo vuole missionario in Siria e in Persia
e proprio li avrebbe incontrato la morte. Le versioni differiscono. Alcuni raccontano che fu
ucciso a colpi di bastone, altri che venne trafitto da frecce o spade insieme a Simone lo
zelota, condividendo con lui il destino.

"San '( sinda Taddeo

11) Mattia, |'apostolo scelto per sostituire Giuda Iscariota dopo il tradimento.

La sua figura e particolare. Non compare nei Vangeli come gli altri, ma entra in scena negli
atti degli apostoli. La tradizione racconta che predico in Etiopia o in Cappadocia e che |i
trovo la morte violenta. Alcuni dicono che fu lapidato, altri che venne decapitato.

Mattia non e importante per la sua vita, ma per il ruolo che occupa nella narrazione.

12) Giuda Iscariota, il traditore, la cui morte, cosi diversa dalle altre, serve da contrappunto
finale al grande dramma. E infine arriviamo a Giuda Iscariota, |'apostolo che non mori come
martire, ma come traditore. La sua fine e diversa da tutte le altre e proprio per questo la
tradizione e la resa carica di significati.

Due versioni diverse, ma unite dallo stesso intento, mostrare che chi tradisce paga un
prezzo terribile. Il contrasto con gli altri apostoli & netto. Se undici muoiono tra supplizi e
torture, Giuda muore da sé, vittima della sua colpa.

Non ci sono onori, non c'é gloria, solo disonore e rovina. La sua morte diventa il
contrappunto narrativo che completa la sequenza. Non tutti muoiono per la fede.

Chi tradisce muore per la vergogna.
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Spinoza ci invita a leggere questo racconto come I'esempio piu chiaro della funzione
politica e morale della leggenda. La fine di Giuda non é un dato storico, ma un
ammonimento. La comunita deve vedere nel suo corpo straziato I'immagine vivente della
punizione. Non e cronaca, € pedagogia del terrore.

E ora che la sequenza é completa Spinosa diventa indispensabile.

Le prime discrepanze emergono gia nei Vangeli e negli Atti. Lo
stesso apostolo, in un testo, muore in un modo, in un altro,
muore in tutt'altro modo. Non & solo confusione, € la prova che
non c'é un nucleo storico solido, ma un mosaico in continua
costruzione.

Quando le versioni divergono cosi radicalmente, non si tratta di
precisione smarrita, ma di invenzione. E I'esigenza della comunita
a plasmare la leggenda, e non i fatti a parlare da soli. Il martirio
diventa una tela che ogni generazione ritocca, aggiungendo
colori e forme per adattarla ai propri bisogni.

Piu guardiamo, piu ci accorgiamo che il racconto delle morti apostoliche non & una
testimonianza storica, ma un'opera collettiva costruita per rafforzare I'autorita.

Le discrepanze non si fermano a un caso isolato.

Le discrepanze, sulle morti degli apostoli, non sono un errore ma il segno stesso
dell'invenzione.

Ora resta una domanda cruciale. Se la storia non regge, perché la Chiesa ha insistito tanto
nel tramandarla? Perché insistere su supplizi sempre piu drammatici? La risposta & chiara.
Non importava la verita, importava |'effetto. Quelle morti non erano cronaca.

Erano strumenti. E come tutti gli strumenti, servivano a uno scopo preciso.

Consolidare il potere e alimentare la fede attraverso la paura e I'eroismo.

Cio che conta é l'impatto psicologico.

Per Spinoza i testi sacri vanno letti come documenti politici, non come rivelazioni divine.
E in questi racconti di morte, cio che emerge non ¢ la voce di Dio, ma la mano dell'uomo che
plasma il mito per ottenere obbedienza.

Il pensiero spinoziano ci offre I'unica via per andare oltre.
Non temere, non obbedire al terrore, vivere secondo ragione. Ed e questo, forse, il segreto
pil grande che nessuna religione voleva svelare.
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