
Andrea Camilleri -Tutta un'altra storia (l’unità d’Italia e la Sicilia) 
Vedete, una volta io andai al cinema, al mio paese, e accanto 
a me c'era seduto un pescatore, che puzzava di pesce. 
Guardavo un film di Germi dove arrivato a un certo punto c'è 
un maresciallo, esasperato per tutto quello che sta 
avvenendo nel suo piccolo paese siciliano, che si alza e 
siccome dietro di lui c'è una grande carta geografica 
dell'Italia, isole comprese, con la sua manona la poggia sulla 
Sicilia e fa un sorriso soddisfatto, finalmente un'Italia senza 
la Sicilia. 
E il pescatore accanto a me disse, attento che “schiggia”, 
attento che scivola, l'Italia senza la Sicilia se ne scivola. Ecco, 
questo è il concetto di appoggiarsi l'un l'altro, che è la 
solidarietà, chiamatela con parole nobili, chiamatela come 
volete. Quindi le mie critiche vanno prese in un ambito 

preciso, per un periodo circoscritto e per il valore che può avere la testimonianza di un 
romanziere e non di uno storico. 
La notizia dello sbarco di Garibaldi in Sicilia è stata una notizia che ha avuto risonanza, come 
ci racconta Tomaso di Lampedusa del Gattopardo. Il principe Don Fabrizio Salina la lesse 
sul giornale mentre si trovava in una sua villa nei dintorni di Palermo e assai se ne turbò 
perché pensava quell'avventuriero tutto capelli tutto barba avrebbe combinato grossi guai e 
per questo decise di dissuadere il nipote, il pupillo Tancredi Falconeri, che invece voleva 
correre a dare manforte ai garibaldini. Il giovane spiegò allo zio la necessità della 
partecipazione con una lapidaria frase: se vogliamo che tutto rimanga com'è bisogna che 
tutto cambi e allora il principe di Salina si persuase che tutto sarebbe stato una carnevalata, 
una commedia rumorosa e romantica con qualche piccola goccia di sangue.                                            
Maggio 1860, mille uomini sbarcano nei pressi di marsala, sono male equipaggiati e male 
armati, parlano diversi dialetti, sono borghesi, insegnanti ,contadini ,operai e li guida un 
generale in camicia rossa Giuseppe Garibaldi ; la spedizione pensata da due esuli siciliani in 
Piemonte: Rosolino Pilo e Francesco Crispi, era partita il 5 maggio da quarto non lontano da 
Genova ed è il primo passo verso l'unificazione degli stati italiani quando Garibaldi 
conquistò Palermo e questo ce lo racconta Giovanni Verga.                                                                                      
A Bronte dall'altra parte dell'isola sciorinarono dal campanile, un fazzoletto coi tre colori,                       
le campane suonarono a stormo e la gente affluì in piazza gridando viva la libertà.                            
In breve, la folla divenne tantissima. Davanti al casino dei nobili sulle scalinate della chiesa la 
folla tumultuava ruggiva, brandendo le falci e le scuri, a te barone che ci hai fatto nerbare 
dai tuoi servitori, a te prete che ci hai succhiato l'anima, a te ricco e pulone che non puoi 
nemmeno scappare tanto tu sei ingrassato del nostro sangue,  a te sbirro che hai fatto la 
giustizia solo per i poveri e il sangue che fumava e ubriacava la Sicilia. Come meta dello 
sbarco della spedizione garibaldina non era stata scelta a caso da tempo la Sicilia era 
percorsa da movimenti insurrezionali da rivolte per svariati motivi, in primo luogo, credo la 
diffusa povertà nell'isola poi la delusione per le promesse di riforme mai mantenute, poi i 
movimenti antiborbonici, i liberali, insomma tutto un magma in ebollizione.                                    
L'anno prima della spedizione il siciliano Francesco Crispi ardente filo unitario e che era 
stato l'ideatore della spedizione dei mille, assieme a Rosolino Pilo era venuto clandestino in 
Sicilia, due volte,  per organizzare i comitati rivoluzionari e aveva sparso la voce che con 
Garibaldi veramente ci sarebbe stata una rivoluzione sociale. 



E quando lo stesso Crispi divenne il capo del 
governo civile provvisorio proclamò certo la fine 
della monarchia dei Borboni , ma promise 
contemporaneamente una grossa riduzione delle 
tasse e soprattutto la terra ai contadini.  
Ebbene, ai contadini vennero date un po’ di terre 
demaniali , ma il latifondo che era il vero problema 
dell'isola, così come non era stato toccato dai 
Borboni, non venne toccato neanche dai 
Garibaldini . I Contadini Siciliani restarono in uno 

stato di semi schiavitù e per questo le repressioni contro le loro rivolte appaiono tanto più 
feroci;  ma non tutta la Sicilia è latifondo.  
Nel 1860 ci sono le città e le manifatture sulle quali è cresciuta una borghesia locale che ha 
contatti commerciali con l’Europa intera. Quando Garibaldi sbarcò a marsala disse il barone 
Raccuglia: “lo sa quanti telai avevamo in funzione in Sicilia? No, rispose l'ingegnere Monnier. 
Glielo dico io, circa 3.000 e lo sa quanti ne restavano in funzione dopo l'unità? No, meno di 
200 egregio amico e la stoffa che è cominciata ad arrivare da Biella l'abbiamo dovuto 
pagare a prezzo doppio. Dato che le stanno facendo lezioni di storia intervenne padre 
Imbornone: la sa la faccenda del patriota Rubattino, un nome che è tutto un programma? 
Rubattino che aveva l’acqua al collo stava fallendo e presa a volo l'occasione diede a 
Garibaldi due scassati vapori, che lo sa solo dio come facevano a mantenersi a galla, erano 
più i buchi che vapore e il nostro generale appena arrivato a Palermo mise le mani e magari i 
gomiti dentro alle nostre casse e glieli pagò in oro tre volte tanto. I Siciliani poterono subito 
capacitarsi di come sarebbero state amministrate le cose dello stato. Quello che sta 
avvenendo in Sicilia stupisce ed emoziona l’Europa intera, anche i moderati italiani guidati 
da Cavour, sono sorpresi dalla rapidità dei successi di Garibaldi , sorpresi preoccupati 
perché l'insurrezione propagandosi potrebbe diventare uno strumento pericoloso nelle 
mani dei Repubblicani Mazziniani.  I moderati vorrebbero dichiarare l'immediata 
annessione della Sicilia al Piemonte , magari, prima scacciare Francesco di Borbone, non 
solo dalla Sicilia ma anche da Napoli.  
 
Così tra il luglio e l'agosto del 1860 si forma un esercito meridionale per muovere alla 
conquista del continente, dopo Palermo insorgono Catania e Messina.                                               
Sbarcano in Sicilia altri 15 mila volontari arrivati da ogni parte d’Italia. L'accoglienza che 
Palermo riserva a Garibaldi ,è grandiosa.  
Garibaldi viene proprio conteso da tutte le famiglie siciliane palermitane perché sia ospite a 
pranzo, a cena, a dormire e naturalmente, appena esce da quella casa c'è subito una lapide 
pronta, pubblicitaria; “Qui Garibaldi mangiò, qui Garibaldi dormì, e ogni volta grande folla si 
radunava sotto le finestre e i balconi delle case ospitali con la folla che cantava inni 
naturalmente unitari e urla di viva Garibaldi, evviva i garibaldini.                                                               
Però ogni tanto c'era come dire un canto un po’ di discordia, era un canto popolare, faceva 
così e credo che sia inutile tradurlo in italiano: “volemu a Garibaldi, senza leva (militare), ca’ 
si iddu fa la leva cangiamo di bannera”.  Allora si era sparsa la voce che con l'unità d’Italia,  la 
leva sarebbe stata obbligatoria,  cosa assolutamente ignorata nel regno delle due Sicilie. 
Naturalmente appena Garibaldi se ne andò e avvenne l'unità d’Italia, la leva divenne 
obbligatoria.  
 



Ora guardate che non è che si trattava del fatto che i siciliani fossero all'improvviso diventati 
antimilitaristi tutt'altro, era un fatto economico, pensate che il 90 per cento di questi ragazzi 

che venivano chiamati alle armi erano figli di contadini. 
Succedeva praticamente che un ragazzo appena arrivava a 
18 anni cioè nel momento nel quale veniva a configurarsi 
come una fonte di guadagno per la famiglia povera veniva 
tirato via da quella famiglia e per 4 , 5 anni, tanto durava la 
leva allora, questa fonte di reddito questo piccolo aiuto 
veniva a mancare era una feroce tassazione indiretta sui 
poveri soprattutto.  
Quindi successe che in alcuni paesi dell'interno, per 
esempio, il coscritto venisse accompagnato al distretto dai 
familiari e dagli amici piangenti e vestiti a lutto stretto e il 
coscritto era considerato un morto provvisorio. 
Naturalmente furono moltissimi renitenti alla leva, gran 
parte dei quali andarono ad ingrossare il brigantaggio.                                                        
Ma ci fu un altro fenomeno con la complicità di alcuni 
ufficiali dello stato civile, molti neonati di sesso maschile 
vengono iscritti sul registro come femminucce,  il nome 

preferito era Maria perché così in un secondo tempo una volta passato il rischio della leva 
bastava aggiungere un altro nome maschile, prima :Giuseppe Maria, Francesco Maria, 
perché la neonata tornasse ad essere neonato. Eppure, i siciliani all'unità d’Italia ci avevano 
creduto e come se ci avevano creduto, basta vedere la gran quantità di picciotti che subito 
accorsero con Garibaldi sapendo benissimo che Garibaldi significava l'unità d’Italia, sotto I 
Savoia, e anche se tra i Siciliani e I Savoia non era mai corso buon sangue.                                                               
 
150 anni prima con la pace di Utrecht la Sicilia era stata assegnata al duca Vittorio Amedeo 
di Savoia che con la Sicilia poteva fregiarsi del titolo di re.                                                                       
Sette anni durarono I savoia in Sicilia poi la Sicilia tornò di nuovo agli spagnoli, ma già il 
primo impatto tra Vittorio Amedeo e siciliani non fu certo felice.                                                                           
La mattina del 10 di ottobre del 1716 attraccò nel porto di Palermo un” ligno” inglese che 
portava il nuovo re di Sicilia a pigliare il possesso della terra che gli avevano regalato, 
insieme col re viaggiava la moglie Anna e il viceré Annibale Maffei, davanti al “ligno” inglese 
che stava per finire le manovre e per mettere una scala alla fiancata, c'era il Senato della 
Città, vestito tutto scocca e maniglie, che aspettava il regale sbarco.                                        
Mezza Palermo affollava i contorni, tenuti a bada dalle guardie del senato. Dalla scala prima 
scesero di corsa una centina di guardie che si disposero su due file con la spada tirata fuora 
e tenuta dritta col braccio, passò una mezz'orata e non capitò niente, poi finalmente in cima 
alla scaletta un uomo vestito di panno grigio chiaramente di scarsa qualità, di stazza media, 
era un cameriere, un aiutante di campo di sua maestà. Arrivato in terra il Cameriere, 
incominciò a scendere un altro uomo magro e alto dalla faccia ambiziosa, vestito con gran 
ricchezza, il cappello tutto piume, sembrava il re. Scoppiò il battimano e in mezzo allo 
scroscio si fece avanti il principe Niccolò Branciforte della Renella, incaricato  di recitare un 
ode di benvenuto. Il principe sì sistemò proprio davanti al re e incominciò a declamare l'ode 
che s'era imparata a memoria , si fermò perché sua maestà di colpo era diventato rosso in 
faccia che pareva avesse pigliato fuoco. Sì, imballò come un serpente, “non sono io il re 
imbecille”, madonna benedetta, se sua maestà non era quello che gli stava davanti ,  



veniva a dire che quello che l'aveva chiamato imbecille era il viceré Maffei e veniva a dire 
che il re vero era l'altro, un servo? Ma che fetenzia di re era, un re di seconda mano, non 
aveva nessuna veste regale. Ebbene nei sette anni di regno della Sicilia Vittorio Amedeo 
incamerò nelle casse reali tutto l'incamerabile, aumentò del 25% le tasse che c'erano e 
addirittura raddoppiò l'odiosa e odiata tassa sul vaccinato, eppure quando nell'ottobre del 
1860 i siciliani andarono a votare per l'annessione la formula era la seguente, il popolo 
italiano vuole l'Italia una e indivisibile con Vittorio Emanuele re costituzionale e i suoi 
legittimi discendenti. Malgrado questa formula,  il risultato fu sbalorditivo. 
 

Su 750.000 iscritti nelle liste elettorali vanno a votare in 432.720, cioè oltre il 75%,                                   
i sì all'annessione rappresentano una maggioranza schiacciante 432.053, mentre quelli che 
votano no sono appena 667. Certo vi furono dei brogli e il Principe di Salina ne era più che 
convinto, ma naturalmente queste manipolazioni se ci furono non furono tali da poter 
cambiare sostanzialmente quella che era stata la volontà popolare, la differenza tra i sì e i 
no è veramente enorme, in realtà i siciliani nell'Italia unita sciolsero proprio le residue 
pulsioni secessioniste. I plebisciti annettono il Regno del Sud allo stato sabaudo, Garibaldi 
nell'incontro di Teano, nell'ottobre del 1860 rimette tutti i suoi poteri nelle mani del re 
piemontese, poi si ritira in Sardegna, a Caprera, in volontario esilio. 
 

Giuseppe Mazzini di nuovo lascia l'Italia, dopo l'ennesima sconfitta delle sue speranze 
repubblicane. Al momento della sua unificazione l'Italia è una monarchia, mancano ancora 
Roma e il Veneto. Il 17 marzo del 1861 si riunisce il primo Parlamento nazionale, Vittorio 
Emanuele II è proclamato re d'Italia per grazia di Dio e per volontà della nazione. 
 

E i primi a saperlo erano stati gli illusi rivoltosi di Bronte, vi ricordate? Quando Nino Bixio 
mandato a reprimere la rivolta sbrigativamente prende sette poveracci e li sbatte al muro 
davanti al protone di esecuzione. 
E il carbonaio del paese, intontito, si chiede ma perché, ma perché, ma se non mi è toccato 
neanche un palmo di terra, ma se mi avevano detto che era arrivata la libertà.  
 
Nel 1862, appena un anno dopo la proclamazione dell'unità d'Italia, il governo presieduto da 

Urbano Rattazzi proclama lo stato d'assedio in Sicilia, 
nelle province del sud per combattere  
il fenomeno del cosiddetto brigantaggio. Dico 
cosiddetto a ragion veduta, da quello che si insegna 
nella scuola, che spacciano per brigantaggio quella che 
fu in realtà una gigantesca rivolta contadina. 
 

I contadini ancora una volta si ribellano alla mancata 
riforma della proprietà terriera. Assieme ai contadini, a 
dar loro manforte, accorrono uomini del disciolto 
esercito del sud, quello che aveva formato Garibaldi. Ci 
sono anche uomini e ufficiali dell'ex esercito borbonico 
e ci sono anche veri briganti, come Carmine Crocco, il 

più famoso di tutti che però, era caporale con l'esercito borbonico, aveva disertato, era 
passato coi Garibaldini e poi era stato rifiutato dall'esercito italiano quando aveva chiesto di 
entrare nell'esercito. 
 



La repressione fu semplicemente feroce. Il generale della chiesa, che venne accusato di 
fucilare tutti quelli che incontrava, famoso oltre che per le fucilazioni, per il suo proclama, 
che incitava i suoi soldati a dare alle fiamme le case, le povere case dei contadini.                            
Tanto, concludeva il proclama, dentro quelle case vi troverete più fucili che pane. 
 

Le cifre della repressione sono impressionanti. Tra il giugno 1861 e il dicembre 1865 
vengono fucilati o uccisi in combattimento 5212 briganti, 5044 arrestati e 3587 si 
arrendono, un totale di 13.843 persone. Questa sanguinosa repressione lascerà in non 
poche aree dello Stato nazionale una malcelata simpatia per tutte quelle organizzazioni, 
anche decisamente illegali e con finalità criminali, che si promuoveranno agli occhi dei più 
emarginati, come soggetti capaci di una protezione contro le prevaricazioni vere e presunte 
dello Stato. 
Perché lo chiamate Barba Bianca, domandò l'ingegnere Lemonnier, deve sapere, rispose 
Padre Imbornone, che Barba Bianca era un soprannome, un'ingiuria, che era stata data a 
Romeres 50 anni prima, quando faceva il vasaio, fabbricava “bummoli”, tra l'altro “crudi” e 
di conseguenza la barba sembrava sporca di creta e di bianco gesso, ecco l'origine 
dell'ingiuria, e da povero vasaio è riuscito a diventare questa potenza. 
In questa nuova società insegna a non avere rispetto di nessuno, Barba Bianca è una merda 
che ha galleggiato su tutto il fogname delle idee che ci hanno poi regalato l'unità.                           
Prima liberale antiborbonico, poi spia dei garibaldini, e vedrà che al primo sovvertimento 
sociale il capo in testa sarà Barba Bianca, che si metterà a dire che quello che è nostro è suo, 
e quello che è suo deve restare suo.                                                                    
 
I primi governi nazionali hanno la ricetta per curare le ferite di questo nuovo stato, intanto il 
diritto di unificare i codici, poi provvedere a un moderno sistema scolastico, perché su 22 
milioni di abitanti solo 5 milioni al momento dell'unità hanno frequentato le scuole primarie, 
quindi riformare l'amministrazione, hanno fiducia nell'estensione di un modello burocratico 
di tipo piemontese, in grado di controllare in modo verticale l'andamento della cosa 
pubblica, ma così facendo sacrificano gran parte delle tradizioni culturali del meridione.  
 
Subito dopo l'unità in Sicilia viene dato alle stampe un vocabolario numerico siciliano-
italiano, l'utilità di questo vocabolario è spiegata dal sottotitolo ad uso dei giocatori del 
lotto, perché essendo i gestori del bancolotto tutti del nord, evidentemente non sono in 
grado di interpretare i sogni dei siciliani. 
 

In Sicilia lo stato unitario è rappresentato dai prefetti. I prefetti che vengono in Sicilia sono 
tutti del nord, è la prima volta che mettono piede nell'isola e dell'isola ignorano 
completamente i problemi. In genere, molto spesso, sono funzionari che vengono mandati 
al sud per punizione. 
 

Ad Agrigento, allora Girgenti, arriva il prefetto Enrico Falconcini, la sua prefettura dura 
cinque mesi, appena. In cinque mesi quest'individuo è capace di farsi nemici tutti, la nobiltà 
e il clero, il popolino, i garibaldini, gli anti-garibaldini, perfino i nostalgici borbonici.                    
Pensate, e credo sia un caso unico nella storia della burocrazia italiana, che ben 43 
funzionari statali si dimettono per non stare ai suoi ordini. 
La cosa per la quale viene ricordato è che fa cambiare le guardie carcerarie del carcere di 
Agrigento, facendo arrivare al posto delle guardie siciliane, delle guardie da Firenze in su.  
 



Così avviene che nella notte tra il 24 e il 25 dicembre tutti e 127 carcerati evadono 
attraverso un'ingegnosa galleria sotterranea che hanno potuto 
scavare con comodo, parlando fra di loro, disponendo i turni 
di lavoro sotto davanti allo sguardo delle guardie che non 
capiscono che cosa i reclusi stanno dicendo.                                                                                                              
A Caltanissetta mandano un ottimo prefetto, Polidori, e dato 
che è un ottimo prefetto lo richiamano dopo pochi mesi e ne 
mandano un altro, Fortuzzi. 
 

E Fortuzzi ha un problema, come confida al suo braccio destro 
un mafioso, Don Meme Ferrauto.  A me, caro Ferrauto, i libri 
fitti di scrittura mi danno fastidio, io preferisco vedere le 
figurine. Cioè si documentava sulla Sicilia attraverso le 
figurine, le figure dei libri. 
Rimasto famoso nella memoria dell'isola per aver imposto in 
occasione dell'inaugurazione del teatro Regina Margherita di 

Caltanissetta un'opera, il birraio di Preston, contro il parere del comitato addetto e contro il 
parere dei cittadini. 
 Beh, bastasse dire che alla prima esecuzione a Caltanissetta di quest'opera per sedare i 
tumulti in sala dovette intervenire prima l'esercito e poi la cavalleria. Molti furono anche i 
funzionari, altri funzionari che dal nord vennero in Sicilia che invece dimostrarono ben altra 
attitudine e ben altra intelligenza nei riguardi dei problemi dell'isola, ma in molti di loro però 
se non circolò l'ignoranza, circolò il pregiudizio. 
----------------------------------- 

Bastano due esempi. Appena a due settimane che era stato mandato in Sicilia il 
luogotenente Montezemolo che scrisse al presidente del consiglio: dubito assai che nelle 
Cabilia la tempra sia più feroce che nei Beduini di questa parte dell'isola. E Giacomo Medici, 
prefetto di Palermo, scrisse «il traviamento morale di queste popolazioni ha creato tali 
condizioni eccezionali che perdurando minacciano di trascinarle all'ultima rovina». 
 

E il generale Govone, disse padre Imbornone, chiamato a rispondere davanti al Parlamento 
della sua, come dire, eccessiva severità nella repressione in Sicilia dopo l'unità, tra l'altro, 
mise a ferra fuoco magari il nostro paese e fece torturare per 24 ore un povero disgraziato 
che non parlava, prima di persuadersi che era sordo e muto.                                                                                             
Il generale Govone ebbe il coraggio civile e nel caso specifico pure militare di sostenere in 
Parlamento che noi siciliani non siamo cresciuti dallo stesso tronco che ha portato gli altri 
popoli alla civiltà. La destra storica che governa il paese nei primi dieci anni dell'unità si 
rivela inadeguata a risolvere i problemi del sud, la classe dirigente dell'Italia Unita è 
espressione di una ristrettissima parte del paese, il diritto al voto è limitato a meno del 2% 
della popolazione, politiche economiche di tipo liberista e una durissima politica fiscale 
determinano in modo sostanziale la crisi del modello produttivo artigianale protetto da dazi 
su cui è cresciuta fino all'unità l'economia meridionale. Nel maggio del 1892 la Sicilia è 
attraversata da una dura rivolta sociale organizzata dai fasci dei lavoratori, unioni di mutuo 
soccorso che si affermano nelle città come nelle campagne e chiedono terre da coltivare e 
tasse più male. 
 

Il movimento cresce fino a quando Francesco Crispi non prende in mano la situazione.                     
Nel 1894 viene proclamato nuovamente lo stato d'assedio, però stavolta a capo del governo 



c'è Francesco Crispi, quel Francesco Crispi siciliano e rivoluzionario che aveva ideato la 
spedizione dei mille, che, come capo del 
governo civile provvisorio, aveva promesso la 
terra ai contadini e una vera riforma sociale e 
ora di fronte a un vero movimento sociale 
non sa fare altro che annientarlo. Manda 
30.000 soldati in Sicilia per reprimere i fasci 
dei lavoratori creati dal deputato socialista De 
Felice Giuffrida. 
Disse Pippino Mazzaglia, io ho visto l'esercito 

italiano in più occasioni e sempre più frequentemente sparare su gente che protestava 
perché stava a morire di fame. Hanno sparato magari su femmine e piccoline e io ne ho 
provato rabbia e vergogna. Rabbia perché non si può restare freschi e tranquilli a vedere 
ammazzare persone innocenti. 
 

Vergogna perché io, io stesso, con le mie parole, i miei atti, con gli anni di galera, con l'esilio, 
ho dato una mano a fare quest'Italia che è diventata così, com'è. Una parte soffoca l'altra e 
se si ribella le spara. In conclusione, i lavoratori uccisi furono 11 a Lercara, 8 a Pietraperzia, 
40 tra Belmonte, Mazzarino, Camporeale e Gibellina, ma una diecina erano donne e bambini 
e 14 a Santa Caterina Villermosa. De Felice Giuffrida venne condannato dal tribunale 
militare a 18 anni di reclusione. 
Dai fasci siciliani la repressione si estende all'Italia intera, il partito socialista nato da soli due 
anni viene dichiarato illegale nel 1894 e intanto lo stato di povertà nelle campagne 
meridionali resta quello dell'epoca preunitaria.  
Quanti siamo in paese? Si era domandato il barone Raccuglia mentre parlava con 
l’ingegnere  Lemonier e prima che l'altro avesse avuto il tempo di aprire bocca aveva da sé 
già pronta la risposta. 8 o 9 famiglie nostre e una trentina di famiglie borghese, si e no ci 
sono 100 persone. 
 

Ma se il paese conta 9.000 anime, aveva ribattuto Lemmonier. Conta? Che conta?                     
Si era seriamente meravigliato il barone, il resto non conta egregio amico, non conteranno 
ma ci sono, aveva insistito Lemonier un pochino irritato, non mi vorrà sostenere che sono 
invisibili ma dato che si era fatta l'ora di mangiare pure loro che non contavano stavano 
mangiando. Lo facevano però con fantasia perché c'era da convincersi cioè che il pane di 
frumento di un chilo fosse appena bastevole per il companatico che non andava più in là di 
una sarda salata, di un uovo sodo, di un pugno di olive. 
 

Allora si faceva penzolare dalla cima di una canna la sarda salata e si dava un mozzicone al 
pane e una leccata alla sarda, una sola passata di lingua per le pelle, i denti sulla sarda si 
cominciavano ad operare verso la fine quando il rapporto fra il pane e il companatico era 
diventato cosa ragionevole oppure si metteva in bocca tutto intero l'uovo sodo che a questo 
scopo doveva essere ben sodo, lo si teneva un poco tra lingua e palato e poi sempre tutto 
intero lo si ritirava fuori e su questo sapore uno poteva mangiarsi magari mezza fetta di 
pane, in caso di bisogno l'uovo era ancora buono per il giorno dopo.                                                                          
Il progetto di fare gli italiani comincia con la necessità di mettere insieme, di includere, di 
assorbire differenze, particolarismi, municipalismi, localismi e questo voleva dire usare 
molto le istituzioni. A fare gli italiani in questa fase, nella fase che stiamo raccontando è lo 
Stato liberale, lo Stato liberale con le sue istituzioni, la scuola innanzitutto. 



 

Vorrei che voi riflettessero su questo dato, nel 1861 l'italiano era parlato dall'8% della nostra 
popolazione, più o meno 160.000 persone, c'era una percentuale di analfabetismo che 
complessivamente copriva l'80% del nostro paese, ovviamente con delle disparità al 42% di 
analfabeti in Piemonte e l'84% di analfabeti in Basilicata, ma certamente la questione della 
lingua, la questione di una alfabetizzazione che potesse rompere queste barriere, che 
potesse rompere queste separatezze diventa subito una questione cruciale.                        
L'estensione dell'obbligo scolastico, l'investimento sulla scuola, che all'inizio 
paradossalmente non è sulla scuola elementare però, è sulla scuola professionale, sulle 
scuole intermedie. Lo Stato unitario, lo Stato liberale si preoccupa di costruire un ceto 
dirigente prima ancora che alfabetizzare in termini generali la popolazione, questo arriverà 
dopo, arriverà dal 1890 in poi quando la scuola elementare diventerà il cuore del problema 
scolastico. 
 

Comunque la scuola funziona molto in questa direzione come funziona l'esercito, è chiaro c'è 
la leva obbligatoria che specialmente al sud provocherà forti moti di resistenza, ma questa 
leva obbligatoria è organizzata in termini su un trinomio. Ogni centro di addestramento 
recluta i suoi soldati da tre regioni diverse, proprio perché bisogna rompere queste 
appartenenze dialettali, queste appartenenze regionalistiche mettendoli tutti insieme; 
quindi, l'esercito come istituzione diventa un altro di questi grandi strumenti, così come le 
prefetture, come l'uniformità del diritto amministrativo, come l'estensione di tutto 
l'apparato burocratico dallo Stato sabaudo a quello che ormai è diventato lo Stato italiano.   
 
Ci potrebbero essere alternative a questa piemontesizzazione dell'amministrazione 
pubblica? Può darsi, resta il fatto che solo in Piemonte esisteva una costituzione accettabile 
che era lo statuto Albertino e soltanto nel nord esistevano le basi produttive e istituzionali 
per avviare quello che gli storici chiamano il processo di accumulazione originale.                   
Può darsi che ci fossero altri fermenti, altri percorsi che potessero essere possibili, può darsi 
che il sogno repubblicano di Mazzini avrebbe portato a un altro Italia, ma resta il fatto che 
bisogna constatare che sul piano dei risultati quello che poi è l'Italia del decollo industriale, 
l'Italia giolittiana, l'Italia che poi nel 1900 alla fine del boom economico diventerà la quinta 
potenza industriale del mondo e comincia dal fatto che questa Italia nasce negando quella 
definizione di espressione geografica che c'era stata affibbiata prima del 1861 
 
 

 

 


